十月过生日的时候，对着正在燃烧的蜡烛，我像往年一样闭上了眼，紧接着就陷入了一种形而上的纠结。人有时候就是这样，脑子一转，就会冒出些古怪的念头。我当时掐指一算：今年是25年，我24岁；明年26年，我25岁。照这么算下去，无论我怎么长，年龄总是要比年份小上一号，这让我觉得很不爽，仿佛我这辈子注定要被时间压上一头。我还年轻，不想输给时间。我想，既然生理年…